身向云山那畔行①。北风吹断马嘶声②。深秋远塞若为情③。
一抹晚烟荒戍垒④,半竿斜日旧关城。古今幽恨几时平。
【注解】
①云山:高耸入云的山峰。那畔:那边。
②马嘶声:马叫声。
③远塞:边塞。若为:怎么办。
④荒:荒凉萧索。戍垒:营垒。戍,保卫。
【典评】
唐人所写的边关总是那么硬气萧索,他们有时胸怀壮志,有时壮志难酬,有时心系旧恩,有时吊古怀今。而在此,边关是纳兰的,秋冬纳兰的。康熙二十一年八月,纳兰奉命和副都统郎坦等出使唆龙打虎山,腊月返回。这首词大概作于此行中。纳兰所描述的边塞和他笔下的闺阁少女一样,透出一种灵性神韵。
塞外看不见江南的湖畔阁楼,不见妖姬歌舞,也不见红袖翻舞,出身显贵的纳兰在温香软玉中成长,怎么担待得起这坚硬的边关,所以纳兰的边关也包容了南国的柔婉;纳兰的风是冷酷的负心人,干干脆脆地吹折马嘶仿佛斩断情缘;纳兰的马是悲情的马,那一声嘶鸣就像是纱巾在长风中化为两段。这时,纳兰聆听风声和马嘶,内心再问,秋深塞远,山的另一边又是什么样子呢?心怀不安,他遥望天边,只看到一缕晚烟。
时光荏苒,永远不变的是塞外的苍凉。此刻,人间烟火衬托得边塞的苍凉更加浓烈,守边的城堡因这一道烟霞而荒芜。天高路长,家乡难回;从今金戈铁马,佳人不再。纳兰远望这一道烟霞,心中骤生寒凉之感:从今身穿戎装,胸怀边关安危,生命不再属于自己。
纳兰的夕阳不如“大汉孤烟直,长河落日圆”的浑厚,却都是懒倚半竿的残缺。这夕阳,怎样得以浑厚?各种原因以及词人本身的性格融合一起,天时、地利、人和,创出了这一曲边塞苍劲之歌。整首词除末句以外,都主要是写景,情融于景,纳兰的一草一木都具有灵性。尽管他从未曾直接抒发情感,但我们从字句中间能揣摩出他的感受。“吹断”二字表达出了北国秋冬的险恶,“若为情”的发问中显出了作者的茫然和不安。
怀古、恋乡、忧思,各种情绪交织。此刻边关的烟霞、城堡、落日都染上了情绪的色彩。整个边关不再是唐人笔下的雄壮、苍劲、悲凉,而是满眼萧索的冷峻和残破。