须知名士倾城②,一般易到伤心处。柯亭③响绝,四弦④才断,恶风吹去。
万里他乡,非生非死,此身良苦。对黄沙白草⑤,呜呜卷叶,平生恨、从头谱。
应是瑶台⑥伴侣。只多了、毡裘⑦夫妇。严寒觱篥⑧,几行乡泪,应声如雨。
尺幅⑨重披,玉颜千载,依然无主。怪人间厚福⑩,天公尽付,痴儿騃女。
【注解】
①文姬:汉代蔡文姬,名蔡琰,字文姬,生卒年不详。陈留圉(今河南杞县南)人。是汉朝大文学家蔡邕之女。博学能文,负有才名,通晓音律。传世有《悲愤诗》二首。
②倾城:代指美女。
③柯亭:古地名,即柯笛亭。在现浙江绍兴西南,以产良竹著名。传说蔡文姬的父亲曾经用柯亭之竹制笛。晋伏滔《长笛斌》:“邕避难江南,宿于柯亭。柯亭之观,以竹为椽。邕仰而盯之曰:‘良竹也。’取以为笛,奇声独绝。历代传之,以至于今。”
④四弦:琵琶有四弦,因此得名。此处是指蔡文姬所弹奏的琵琶。
⑤黄沙白草:形容塞外的苍茫景色。
⑥瑶台:用美玉建造的楼台。也泛指雕饰精致的楼台,指神话中神仙的住所。
⑦毡裘:古时北方的少数游牧民族用动物的皮毛制成的衣服。
⑧篥:一种古代的管乐器,形状与喇叭相似,以芦苇为嘴,以竹作管,声音悲怆,羌人所吹。唐刘商《胡茄十八拍》第七拍:“龟兹愁中听,碎叶琵琶夜深怨。”
⑨尺幅:指小幅的纸、绢,或者用小幅的纸、绢作画,后世泛指文章、画卷。披:陈述、披露。
⑩厚福:有福气的。
【典评】
诗中主角蔡文姬,名琰,字昭姬,为避司马昭的讳,改称文姬。其父是著名的蔡邕,为东汉大文学家、书法家,并精通音律。文姬自小受父亲影响,不但博学能文,善诗赋,而且通音律。初嫁河东卫家,夫妻二人十分恩爱,可惜不到一年丈夫吐血而亡,蔡文姬回到娘家。适时正值东汉末年,北方匈奴眼见朝廷腐朽、兵力薄弱,趁机大肆掳掠。就这样,蔡文姬和被掳走的妇女们一起被带到了南匈奴。
那时蔡文姬刚满二十三岁,正是年轻美貌的青春年华。她饱受着塞外蛮兵的粗鲁凌辱,看着一眼望不到尽头的漫天黄沙,心中汹涌着无限愤恨和不满。
纳兰的这首题画之作,就是描写了文姬被掳走时的情景。
“须知名士倾城,一般易到伤心处”,意思是:名士和美女有一个相同之处,那就是多愁善感,极容易动情。
“柯亭响绝,四弦才断,恶风吹去”。纳兰在这句中用到两个典故,“柯亭响绝”是说蔡文姬的父亲蔡邕曾经避难于柯亭,这个地方盛产竹子,他买下一根竹子制成笛子后,果然音色清丽,绕梁不绝。“四弦才断”是说在蔡文姬幼时,父亲在夜色中弹琴,结果不小心弄断一根琴弦,大概六岁的蔡文姬立刻听出断掉的是第二根琴弦。父亲本不以为然,以为她只是碰巧猜对罢了。于是他故意弄断了另一根琴弦,而蔡文姬又准确地听出那是第四根,所以后人也称蔡文姬作“四弦才”。“断”,指断了的弦,此处“四弦才断”暗指蔡文姬的丧夫被掳之痛。
“恶风吹去”,蔡文姬被掳走后嫁给了彪悍的匈奴左贤王,尽管无法适应异族的风俗习惯,还是被迫生下了儿女,可见此处的“恶”并非单指气候的恶劣。
从“万里他乡”直到“应声如雨”,是蔡文姬在寒荒塞外生活时的经历和心情。本应该是汉家的贵妇,怎知却“非生非死”?吹着悲怆的篥声,思及故乡,泪水像雨点般砸在了异族的土地上。末尾三句更是表达了对上天的不满,偏偏让那些“痴儿呆女”得到“人间厚福”,自古红颜多薄命。