品痴狂,想要认识她就显得顺理成章了。我通过微博联系她,互加了关注。我起初叫她西爵,她说叫她小西就好。
或许同是天蝎座的缘故,我和小西特别投缘。未曾谋面,却相见恨晚。
第一次见到小西的照片,我仿佛看到了《那些年,我们一起追的女孩》里面的沈佳宜,清新淡雅,不是玫瑰那样张扬的美丽,却如同百合一样绽放着自己的独特芬芳。我盯着她的照片看了良久,因为她的长相会让我想起她笔下的那些美好的女主,有种人如其文的感觉。我开始怂恿她在《我站在桥上看风景》这本书上放她的照片,我说她的气质跟书很搭,而且读者也希望有跟作者交流的机会,看过作者照片,读者会觉得更亲切……我说了很多,总之,曾跟我说不曝照的小西被我说服了。私以为,不是我的口才有多好,而是我的诚意打动了她,不是作为策划人的诚意,而是作为读者的诚意。毕竟我是先被她的书吸引,才被她的人吸引。
2013年国庆节期间,在回京之前,我特意带着先生、女儿从江苏老家启程去杭州,只为跟小西见上一面。虽然是初次见面,却完全没有陌生疏离感,连一向认生的女儿欣宝都仿佛见到了亲阿姨,“小西阿姨、小西阿姨”地叫个不停。
初秋的杭州城刚被雨水洗刷过,空气清新宜人,鼻端尽是桂花的甜蜜气息。我和小西在西湖边上的咖啡厅闲聊,聊创作,聊人生,聊生活,聊梦想,颇觉时光静好。
很多读者说小西的半自传体小说《满满都是我对你的爱》里男主徐微雨、女主顾清溪的名字是她笔下最般配的一对人物姓名。小西说这两个名字出自苏东坡的《人生赏心十六件乐事》前面两句:“清溪浅水行舟,微雨竹窗夜话。”颇有意境的两句话,很贴合《满满》里的人物性格。而我觉得这首诗最后一句话“抚琴听者知音”很适合用来形容我和小西之间的关系。我们虽然刚见面,认识的时间也不长,却是彼此的知己。
后来陪小西签售的次数多了,更是对这句话深有体会。小西说每次签售只要我在身边,就会安心。小西是文静内敛的女孩,喜欢宅在家里,不太愿意出来签售,第一次说服她出来签售,我花了很大一番功夫。后来每次公司发行总监提出签售计划时,我虽然也需要温言相劝,但没第一次那么艰难了。在湖南大学做活动时有读者问小西:“小西,编辑是怎么说动你出来签售的?”小西说:“我确实不爱出门,从小到大我都挺怕生,但首次签售时,有读者从很远的地方赶来,后来更得知有姑娘在签售完回家时错过了火车,在车站等了一晚,让我难受很久。后来我想,宁愿我出去,去你们在的城市,这样你们就不用赶很远的路了。”我清楚地记得,小西说的时候声音都有些哽咽了,全场为之动容,我和主持人以及台下的读者都被小西深深打动了。
小西对读者的好,熟悉的“西米露”(小西读者的昵称)都是知道的。北京签售时,她千里迢迢从老家带来特产送给读者;上海书城签售时,因为人多拥挤,保安不让读者停留,一签完就用凶巴巴的语气赶读者走,小西忍不住说“别对我的读者那么凶嘛”;武汉文华书城签售时,小西签到一本《满满都是我对你的爱》时发现环衬偏色,我一看封面,发现是盗版,读者有点不好意思,立即走了,小西让我追回读者,她自己出钱买一本正版《满满》换回盗版。她后来跟我说,读者应该是想买正版,结果不小心从网上或其他渠道买到盗版,读者也是受害者。她不仅作品写得好,人也很好,每次都能站在读者的角度想问题,对读者温柔体贴,也难怪她的读者会对她那么好,一直对她不离不弃。
有一种女孩,能让你在相处的时候很舒心,没有压力,不需要掩藏真我,炎夏的时候她就是沁人心脾的凉风,寒冬的时候她就是温暖柔软的棉被。在我看来,小西就是这样的女孩。《何所冬暖,何所夏凉》这本书的书名,用来形容小西的性格再合适不过。
她对每部作品都很用心,她不会追名逐利,她更看重的是作品写得够不够好,作品有没有她想传达的情怀。
她喜欢住在乡下,种种菜,养养花,远离喧嚣的人群,这样能让内心平静,写出来的作品也更纯净。
她仿佛这个浮华时代的一缕清风,过着与世无争的生活,享受着自己的小幸福,并把这种细碎的美好写出来与大家分享。
最近看到一本书,上面写道:“你身边是否有这么几个人?不是路人,不是亲人,也不是恋人、情人、爱人。是友人,却不仅仅是友人,更像是家人——这一世自己为自己选择的家人。”
我看后备受触动,因为我就很幸运地身边有这么几个人,不是路人,不是亲人,不是爱人,是友人,却不仅仅是友人,更像是家人。而小西绝对是其中一个,是我这一世为自己选择的家人。
何亚娟
(北京白马时光文化发展有限公司内容总监、知名图书出版策划人)
2014年10月24日